











      
三、知音君子这般儿另作眼儿看 
      
秋灯明翠幕，夜案览芸编，古往今来，其间故事几多般。少甚佳人才子，
也有神仙幽怪，琐碎不堪观。正是不关风化体，纵好也徒然。 
论传奇，乐人易，动人难。知音君子，这般另做眼儿看。休论插科打诨，
也不寻宫数调，只看子孝共妻贤。正是骅骝方独步，万马敢争先? 
  
副末开场时所吟的这首【水调歌头】，叙述了高则诚创作的缘起，也隐涵着高
则诚内心的苦闷。当高则诚在元代末叶天下大乱之中，在拒绝方国珍欲其为幕
僚的邀请之后，在浙江四明鄞县栎社的沈氏楼中，面对朗朗秋月，挑灯疾书之
时，心中实在寄寓了无穷的感慨。也许正是借他人之酒杯，消自己之垒块：一
方面，他深信《琵琶记》出现于曲坛，将如骅骝独步而万马莫敢与之争先；另
一方面，对于“知音君子”是否能够如此这般地“另作眼儿”理解其中的苦心
孤诣，高则诚却并无多少自信，故语近祈求。 
  
《琵琶记》在明清时代的戏曲舞台上，确实是骅骝独步，莫与争锋的。尤
其是经过魏良辅的“点板”，《琵琶记》成为昆腔演员的入门戏本；此后作为
“江湖十八本”之首，无论花雅各部，莫不尊之。明清各种戏曲选本，所选录
的出目，亦以《琵琶记》为 多。婚丧燕乐，年节庙会，从宫廷到社戏，都可
以见到《琵琶记》的身影。作为明人传奇戏曲创作的“范本”，《琵琶记》更
是时人仿作的对象。它的双线结构，几乎成为传奇作家遵循不变的框式，却又
从无能超越者。《琵琶记》所用的曲牌曲律，在沈璟《南曲谱》问世之前，一
直是人们用以填词谱曲的直接范本之一。而蒋孝、沈璟等南曲曲谱出现之后，
其所徵引之曲例，也仍以《琵琶记》为 多。所以明人尊之为“南曲之祖”，
或曰“南曲中兴之祖”。其声誉地位，无与伦比。 
  
高则诚自谓是“也不寻宫数调”。这当然不能理解为不顾宫调。但这也多
少透露出，在创作中，比之曲律来，他更重视内容的表达；在两者难以调和
时，他肯定以文词内容优先的。这种情况，与汤显祖创作《牡丹亭》大略相
似。只是高则诚所处的时代，戏文格律尚处于变动完善之中，且甚少文人才士
关注，而《琵琶记》创作上的成就，或许正使得曲律多少“曲从”了他的文
意，掩盖了其间原有的轩格之处。而汤氏所处的时代，昆山腔已成为曲坛的正
宗，这同时也使得曲律凝固化，因而汤氏不得不备受“逞才情”而无视曲律的
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讥弹，他只能叹息：“玉茗堂开春翠屏，新词传唱《牡丹亭》。伤心拍遍无人
会，自掐檀板教小伶。” 
  
高则诚原不曾细细“寻宫数调”。却在不经意之中，他的创作竟成为后世
谱曲者的范式。高则诚自信自己的创作能“动人”，也的确打动了传统中国人
的心灵；但被感动者却未必真正认可其“动人”的“曲意”，甚至怀疑其倾向
性。故种种讥弹由此而生，并为高则诚带来种种的毁誉。因为理解的命运永远
把握在读者手中。 
  
高则诚说，“不关风化体，纵好也徒然”。他对于元末曲坛盛行神仙道化
与才子佳子剧的局面颇为不满，称之为“琐碎不堪观”。他提出了戏曲应当有
关“风化”的主张。这一点颇引得后人的批评。其实他所说的也只是要有“动
人”的内容，要有关世道人心，要“载道”，以补救无病呻吟的曲坛而已。但
“风化”者，风教也。既然称“只看子孝与妻贤”，则指认其“关风化”即为
有关礼教，歌颂孝子贤妇是旨在劝惩人心，也是合于逻辑的了。据传明太祖朱
元璋就称《琵琶记》“如山珍海错，贵富家不可无” （《南词叙录》） 。明
清人亦多从此点生发，击节赞赏《琵琶记》有关“世教”，是其“大头脑”。
甚至有人以“《琵琶》教孝”来诋毁“宣淫”的《西厢》。但世事变幻，莫可
究诘。在现代社会激烈的反封建反传统的浪潮席卷之时，明清人所称道的《琵
琶记》的这种“佳处”，却使高则诚处于尴尬的境地。批评者强烈抨击其“狂
热宣扬封建礼教”，“图解概念”，“强扭团圆”，“调和矛盾”。在一片责
难之中，《琵琶记》悄悄退出一流杰作的行列，地位一落千丈，舞台上更难以
觅见其身影了。 
  
明人胡应麟说：“近时左袒《琵琶》者，或至品王（实甫）关（汉卿）
上。余以《琵琶》虽极天工人巧，终是传奇一家语。当今家喻户晓，故易于动
人。异时俗尚悬殊，戏剧一变，后世徒据纸上，以文义摸索之，不几于齐东、
下里乎?《西厢》虽饶本色，然才情逸发处，自是卢、骆艳歌，温、韦丽句，恐
将来永传，竟在彼不在此。”可谓不幸言中。 
  
但若说《琵琶记》真的只是歌颂孝子贤妇，明清人也仍有异说，因为剧中
蔡伯喈既未能真的尽忠，也未能真的尽孝，父母毕竟因其未归而双双惨死，
“生不能事，死不能葬，葬不能祭”，这“三不孝”是不可磨去的事实；更何
况他停妻再娶相府女，这一“薄幸”行为，更是与一个“纯孝”的孝子形象相
违戾。所以有人称其不仅“不忠不孝”，而且“负心薄幸”，如陈眉公批评本
即称全剧“纯是一部嘲骂谱”，对伯喈的不忠不孝行径是“真骂”。另一方
面，高则诚虽然也着意为伯喈的不孝行为作开脱，但剧中难以弥缝的罅漏却似
不少，李笠翁批评道：“若以针线论，元曲之 疏者，莫过于《琵琶》。无论
大关节目，背谬甚多。如子中状元三载，而家人不知；身赘相府，享尽荣华，
不能自遣一仆，而附家报于路人。……”（《闲情偶记》）也正因为这些情况
的存在，所以李卓吾称《琵琶》只是“画工”，乃刻意如此，而不及《西厢》
浑若天成的“化工”。 
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争议还出现在对负心故事的理解上。明中叶以后的一种较流行的说法，是
“刺王四说”。据《大圜索隐》等云：“高东嘉名则诚，元末人也，与王四友
善。王四亦当时名士，后以显达改操，遂弃其妻周氏，而坦腹于时相不花氏
家。东嘉欲挽不可得，乃作此书以讽之。而托名蔡邕者，以王四少贱，尝为人
佣菜也；赵五娘者，以姓传，自赵至周而数适五也；牛相者，以不花家居牛渚
也；记以《琵琶》名，以其中有四‘王’字也；所谓张大公者，东嘉盖以大公
自寓也。”而《真细录》更是说得凿凿有据，道是明太祖朱元璋“廉知其为王
四而作，遂执王四而付之法曹。”清人毛声山评这部“第七才子书”，则照搬
刺王四说，并将剧中的疏漏全归于作者故意设破绽以明示刺王四而非关蔡邕之
事。 
  
“刺王四”之说自然纯属无稽之谈。明人如祝允明、徐文长即知陆放翁已
有“满村听唱蔡中郎”之句，并确知宋人有《赵贞女蔡二郎》之剧，为《琵琶
记》所本。高则诚是“惜伯喈之被谤，乃作《琵琶记》雪之。”但这里仍有难
以解释的问题：如果说高则诚真的想替伯喈“翻案”，何必只改故事的结局，
却仍让伯喈负心再娶，依然“厚诬前贤”?如周亮工所说，“诚所不解”（《书
影》）。对此，有位异想天开的“白云散仙”，附神弄鬼，说高则诚原来写的
是东晋慕容喈的故事，被后人改作蔡伯喈云云，见凌延禧刻本所附《白云散仙
序》，真可谓是痴人说梦。但这种痴人说梦之事也仍无独有偶。如今人批评高
则诚为宣扬礼教而把一个谴责负心婚变的悲剧故事强扭成大团圆结局，并进而
论定剧中“成功”的描写属于民间艺人，缺陷全由则诚一手造成，故振振有词
地称“功在民间，罪在高明”，即属同例。 
  
总而言之，《琵琶记》似乎从传世以来，便有太多的问题，太多的分歧。
尊之者称之为“复杂性”，贬之者判其为“局限性”。辩之驳之，众说纷纭，
却也仍未必切近真谛。真堪谓说不尽的《琵琶记》。 
  
一部伟大的作品，通常都会引发种种不同的理解。而种种不同的理解和接
受，同时也丰富了伟大作品的内涵。由于时势的变迁，观念的更替，读者构成
的各异，同一作品，在不同的时期遭遇不同的命运，也就不足为奇。称颂者，
自有其称颂的原因；贬抑者，亦有其贬抑的道理。高则诚固然企望“知音君
子”能够体悟其苦心孤诣，然而作品一经诞生，其命运就不是作者所能把握。
因为作者虽有其创作的缘起和“本义”，但读者却可以无视其由，取自己之所
需，并将自己的理解注入作品，化身为作者的“本义”。这当然是“曲解”，
却又是符合文艺创作与接受过程的正常秩序的。况且，早期的戏曲活动，原来
不甚重视作者。剧本的演出，大多依照演员的理解而自由增删。所以谚谓“戏
曲无定本”。宋元南戏大多无明确的创作者，实是书会才人和艺人的集体创
作，学者称之为“世代累积型”。《琵琶记》因为高则诚在创作上的杰出成
就，使庸手难以置喙，因而传演中改动相对较少，且所改者也多是宾白，只有
若干场次的增删和若干曲文的删改。这些状况使它拥有了“文人创作”的相对
稳定性，而与一般南戏的“世代累积型”特征有所不同。但要使一种诞生于元
末的作品，毫不更易地传演于明清时代，不啻是痴人说梦。既然戏曲是演给当
代的观众看的，则《琵琶记》剧本与搬演随时代而变化，其涵义理解有所增
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饰，也是顺理成章的事。我们所要研究的，便是作为一种动态的、变化中的
《琵琶记》的流传、接受的历史。所以我们也把前人的理解及其理解的途径、
评价的标准以及“误解”的原因作为分析研究的对象。因为这也是《琵琶记》
“接受史”的课题。 
  
我们姑且当一回“知音君子”，从知人论世的角度追寻高则诚要求我们
“另眼看”的“原义”。当然，所谓的“作者的本义”，也仍然只是我们理解
中的“作者本义”。对于真正的“作者本义”，或许我们是可以迫近而不可穷
尽与等同的吧。何况创作的思维与阅读接受的思维有所不同。作者从心底里流
出的文字，未必即代表某种抽象的理念，因为形象大于观念。所以作者的“本
义”也是一个不确定的概念。读者（观众、演员）的理解与改造自有其存在的
价值与位置。另一方面，对于蔡伯喈婚变故事而论，《琵琶记》本身也属这一
主题演变、接受过程中的一个环节，因而作者的改造、理解、具体情节安排设
置等等，既受到特定时代的观念的制约，也不能不受到原有故事框架的限制。
这是造成《琵琶记》的“复杂性”的重要原因之一。也只有放在这样一个过程
中，才能解释《琵琶记》流传与评论中的诸多问题。 
  
换言之，我们放弃作批评的裁判者的角色，而将各种批评与理解作为《琵
琶记》流变接受史的构成部分予以研究。我们的目光并不仅仅限于《琵琶记》
文本本身，而同时着眼于与此相关的社会、文化、审美观念、价值观念等等因
素，以解释各时期、各个角度评价和理解的歧异。如此说来，我们不仅要作作
者的“知音”，也努力作《琵琶记》批评者、删改者的“知音”。我们并不认
为以下的阐释是唯一正确的阐释，但我们深信在这样的“接受视野”中，这样
的理解是有效的和可以成立的。 
 
